Albay Philippe de Sucy ve Marki d’Albon, L’Isle-Adam yakınlarında avlanırken kaybolurlar. Eski bir eve rastlarlar ve evi incelemek üzere dururlar. Marki d’Albon orada, âdeta heyulayı andıran bir kadın görür; kadın onlara, “Elveda,” diye seslenir ve kaçar. De Sucy bayılır ve d’Albon onu tesadüfen geçen bir arabaya bindirerek uzaklaştırır. Genç kadının Vandières Kontesi olduğu ve aklını yitirdiği söylenir. Bu “elveda” sözüyle birlikte Albay’ın anıları canlanacak ve her şeyi hatırlayacaktır: Savaşı, vahşeti, hayatta kalmak için akla hayale sığmayacak şeyler yapan askerleri, aşkını…